Pourquoi la question du nucléaire a-t-elle été occultée en France ?

La catastrophe au Japon a sonné le glas du mythe de la sécurité nucléaire. En France, les
choix énergétiques du pays n'ont jamais été discutés. Retour sur cinquante ans de déni.

Au quatriéme jour de I'« accident » nucléaire au Japon, Ségoléne Royal déclare qu'il faut respecter
« un délai de décence » avant d'engager une discussion sur les risques et I'avenir de I'énergie
atomique en France. Position unanimement partagée par la classe politique — a I'exception des
écologistes. Depuis, I'ampleur de la catastrophe et « I'émotion » des populations ont contraint PS
et UMP a évoquer des questions qu'ils préféraient garder confinées. La prophétie d'un ouvrier du
nucléaire s'est malheureusement vérifiée. « Si quelque chose doit faire évoluer le nucléaire en
France, ce sera l'accident » (1). Et encore... Le verrouillage du débat n'a pas tardé. Pas question
de dis-cu-ter la « pertinence » (Nicolas Sar-ko-zy) du choix nucléaire dans un débat qui, selon
Jean-Marc Ayrault, patron des députés PS, doit étre piloté par I'Office parlementaire des choix
scien-tifiques et technologi-ques. Un Office dont on a pu apprécier la discrétion sur le sujet depuis
sa création, en 1983, au point qu'il a pu étre accusé de servir de relais au lobby nucléaire.
Pessimiste, Yannick Jadot, député européen d'Europe Ecologie, adapte l'adage utilisé pour le
football (« c'est un sport qui se joue avec un ballon entre deux équipes de onze joueurs et, a la fin,
ce sont les Allemands qui gagnent ») : « Le nucléaire est une industrie dans laquelle on peut
discuter de tous les scénarios et, a la fin, on construit des centrales. » Le débat dont les Francgais
sont privés depuis cinquante ans aura-t-il donc jamais lieu ? Pour comprendre pourquoi les choix
énergétiques du pays ont été confisqués aux citoyens et a leurs représentants, il faut remonter aux
origines de la filiére nucléaire. Des origines incestueuses : c'est en cherchant a extraire du
plutonium pour fabriquer des bombes que les Américains découvrent la possibilité de produire

de l'électricité. En France, ce péché originel prend des airs de complot. Passant outre les
atermoiements des responsables de la Ve République, les in-génieurs du CEA (Commissariat a
I'éner--gie atomique) construisent le premier réacteur destiné a la fabrication d'une bombe en
laissant croire aux politiques qu'il s'agit de produire de I'électricité.

Ce coup de force fut permis par l'union sacrée entre gaullistes et communistes au

lendemain de la Seconde Guerre mondiale, quand étaient décidées la création du CEA, en 1945,
et la nationalisation d'EDF, en 1946. Le développement de la -filiére frangaise répondait alors a de
nobles ambitions : assurer « le rayonnement de la France » (2) et procurer le bien-étre social. En
dotant le pays d'un arsenal nucléaire et d'une technologie exportable, le trés nationaliste CEA (vite
purgé des communistes) redorait le blason d'un pays affaibli par la perte de I'empire colonial. En
construisant des centrales a tour de bras, EDF (devenue le bastion du PCF et de la CGT)
fournissait aux Frangais une électricité abondante et bon marché.
Ce faisant, une toute petite élite, les ingénieurs du corps des Mines, a confisqué le débat sur la
politique énergétique de la France. L'immense pouvoir que représente la maitrise de I'énergie
dans nos sociétés développées se retrouve entre les mains d'une technostructure qui n'a de
comptes a rendre a personne, d'une extréme minorité qui perpétue son pouvoir en occupant tous
les postes-clés : autorités de controle comme I'ASN (Autorité de sdreté nucléaire), industriels
(Areva, EDF), ministéres, enseignement supérieur. Et bien sir I'Elysée ou, depuis de Gaulle, tout
se décide dans la plus grande opacité. Car l'avénement de la Ve République a entrainé une
véritable présidentialisation de la politique énergétique. Au début des années 1970, Georges
Pompidou décidait seul, sans le contrdle du Parlement, de I'ambitieux programme de
développement électro-nucléaire de la France — dont les réacteurs sont encore en activité. Trente-
cing ans plus tard, en 2007, Jacques Chirac signait le décret autorisant la construction d'un EPR
(réacteur de nouvelle génération) a Flamanville... entre les deux tours de I'élection présidentielle.
En 2008, le ministre de I'Ecologie et de I'Energie Jean-Louis Borloo apprenait qu'un second EPR
serait mis en chantier a Penly... par un discours de Nicolas Sarkozy prononcé au Creusot.

L'absence d'opposition forte a cette toute-puissance de l'atome est également due a
l'isolement des Verts et a leur incapacité a briser le consensus droite-gauche. Pour conclure des
accords électoraux et former des gouvernements avec leurs alliés socialistes, les écologistes ont
accepté de ravaler leur exigence d'abandon du nucléaire. lls gobérent encore quel-ques
couleuvres lors du Grenelle de I'environnement. Contrairement a une idée répandue, le nucléaire
ne fut pas exclu des discussions, tient a préciser Yannick Jadot, a I'époque membre du groupe de
travail « énergie-climat ». Il reconnait cependant avoir été floué. « La question du nucléaire n'ayant
pas fait l'objet d'un consensus, aucune décision sur le sujet ne fut validée. Mais, avec les
économies d'énergie et le développement des énergies renouvelables prévus par l'accord, il nous



semblait que l'option nucléaire n'avait plus de sens. » Trois ans plus tard, le photovoltaique est a
I'arrét, I'éolien offsho-re n'a pas encore émergé et la décision de construire un second EPR a
définitivement ruiné les calculs des écologistes.

A défaut de pouvoir influer sur les choix énergétiques, la loi de 2006 « relative a la
transparence et a la sécurité en matiere nucléaire » promet de rendre l'information accessible au
grand public. Avec, au sommet du dispositif, la création de la fameuse Autorité de sdreté
nucléaire, dirigée par un collége de cinqg commissaires — irrévocables —, dont trois sont nommeés
par le président de la République, les deux autres par les pré-sidents de I'Assemblée nationale et
du Sénat... Vous avez dit indépendance ? Sur le terrain, la loi renforce le rdle des CLI
(Commissions locales d'information) établies sur chaque site nucléaire, aux réunions desquelles
tout citoyen peut assister. Las, dans un remarquable documentaire, Au pays du nucléaire, Esther
Hoffenberg montre que ces assemblées sont surtout I'occasion d'aligner des heures de langue de
bois. Quand un « spectateur » pose une question trop politique ou revendicative, les responsables
du site se réfugient derriére des arguments et un jargon techniques. Si, au con-traire, un expert de
Greenpeace produit un argumentaire scientifiquement étayé, ils éludent en prétextant la
complexité d'une question qui n'intéresse pas le public. De méme, les réunions publiques sur
I'EPR sombrérent dans l'indifférence aprés avoir été boycottées par les -associations écologistes,
qui estimaient les jeux déja faits. Effectivement, on découvrait peu aprés que le préfet de la
Manche avait « autorisé le démarrage des travaux de terrassement et de bétonnage préparatoires
a la construction de I'EPR de Flamanville avant I'avis des commissaires-enquéteurs et la signature
du décret d'autorisation ministérielle » (Le Monde, 26 octobre 2006).

Hypocrisie, tromperie, voire barbouzerie (Yannick Jadot mis sur écoute par EDF)... Le
nucléaire frangais n'a rien perdu des réflexes acquis au temps des Trente Glorieuses. Pourtant, le
contexte a changé. Avec la libéralisation du marché de I'énergie, la privatisation partielle d'EDF et
I'apparition de concurrents com-me GDF-Suez, le secret est aujour-d'hui motivé par un souci de
rentabilité et de conquéte de parts de marché. EDF a adopté les métho-des du prive, « en sous-
traitant les -ris-ques et en les diluant », selon le réali-sateur Alain de Halleux, qui a enquété sur les
intérimaires du nuclé-aire (1). Si un accident devait survenir en France, il risque moins d'étre causé
par un tsunami que par un défaut de maintenance. « Et s'il devait y avoir un procés de cet
accident, il durerait trois siecles. »Pour étouffer tout débat et travailler a I'acceptation politique du
nucléaire, l'industrie mise aussi sur les moyens modernes de communication. Fini les reportages
de 'ORTF émerveillés par les prouesses du génie frangais, comme lors de la mise en service de la
centrale de Brennilis, en 1967 (3). Aujourd'hui, les entreprises du secteur sponsorisent des sports
trés « nature » (athlétisme et voile pour Areva, natation et équipe olympique pour EDF). Quelques
jours avant la catastrophe japonaise s'achevait une campagne de pub d'Areva qui, pour 20 millions
d'euros, vantait les mérites d'une énergie pro-pre (« avec moins de COZ2 ») dans un spot ou
apparaissait une trés jolie centrale nucléaire construite au ras de la mer... Face a de tels
déferlements, les associations écologistes peinent a se faire entendre. Mais ce n'est pas tant une
question de moyens que de rhétorique — rhétorique dont on a pu apprécier le déploiement dans les
médias depuis le début de la catastrophe. « Les communicants se comportent comme des
gendarmes du langage », déplore la réalisatrice Esther Hoffenberg. Banalisation et euphémisme
sont leurs armes favorites. Le nucléaire est présenté comme une énergie « renou-velable » (alors
que l'uranium est disponible en quantité limitée), le « recyclage » et I'« entreposage » se
substituent au retraitement et au stockage des déchets radioactifs. Appliqué au cas japonais, cela
donne ces paroles surréalistes, prononcées par Anne Lauvergeon au JT de France 2, trois jours
aprés le début du drame : « C'est une catastrophe naturelle, pas nucléaire, qui se déroule au
Japon. [...] C'est quelque chose de tres connu. [...] C'est classique. [...] Les enseignements, on les
a déja tirés. »

Affligeant ? Oui, mais plus révoltante encore se révéle la pratique de la dissimulation. La
tradition d'occultation reprochée a Tepco, l'exploi-tant privé de la centrale de Fukushima,
n'épargne pas EDF et Areva, au-teurs d'une longue série de cachot-teries. Aprés la panne
provoquée par la tempéte de 1999 a la centrale du Blayais, en Gironde, il fallut deux semaines
pour savoir ce qui s'était vraiment passé. Un an plus tét, on découvrait qQu'EDF et la Cogema
(ancétre d'Areva) avaient sciemment dissimulé la pollution radioactive engendrée par le transport
des déchets partant de la gare de Valognes. Le mois dernier, il fallut une campagne du réseau
Sortir du nucléaire pour qu'EDF reconnaisse une « anomalie générique » sur dix-neuf de ses
réacteurs. On se souvient aussi d'une information livrée au compte-gouttes lors de la fuite a la
centrale du Tricastin, en 2008.



Que des industriels emploient des moyens déloyaux pour protéger leur business reste
toutefois dans I'ordre des choses. L'art du mensonge pratiqué par nos responsables politiques, lui,
ne souffre aucune excuse. Peut-on encore parler de lapsus quand ils se relaient a la télé pour
affirmer que « 80 % de notre énergie vient du nucléaire » ? En réalité, c'est I'électricité qui est
produite a 80 % par les centrales, celles-ci couvrant seulement 16 % de notre consommation
totale d'énergie, largement constituée de pétrole (les voitures ne roulent pas encore a I'électricité).
Nous prennent-ils pour des idiots quand ils dégainent l'argument ultime, « [indépendance
énergétique de la France » ? La dernieére mine d'uranium de I'He-xagone a fermé dans les années
1990. Aujourd'hui, toute la matiére premiére nécessaire a l'alimentation de nos réacteurs vient de
I'étranger, au prix de compromissions avec des despotes et au mépris de la santé des populations
locales (4).

L'extréme gravité de la situation au Japon est en train de mettre a bas ces constructions
médiatiques, ce déni de démocratie. La stratégie des industriels consistant a rassurer sur les
risques encourus sans jamais en -expliquer la nature perd son efficacité : les conséquences d'un
accident s'étalent sous nos yeux. Difficile aussi de formuler la célébre et abusive alternative, « le
nucléaire ou la bougie » : aujourd'hui, les Japonais ont le nucléaire ET la bougie. Le vieil
antagonisme entre « pro » et « anti »-nucléaires, entretenu par les tenants de I'atome pour
neutraliser le débat, ne tient plus : un tsunami aux antipodes prouve que nous sommes tous «
dans » le nucléaire. Et pour longtemps. Il faudrait plusieurs décennies pour stopper et démanteler
les réacteurs, des dizaines de milliers d'années pour que leurs déchets deviennent inoffensifs.
Plus prosaiquement, le grand public a découvert des évidences largement ignorées. Par exemple,
que la planete ne comptait pas seulement quatre cent quarante réacteurs nucléaires mais aussi,
fatalement, quatre cent quarante piscines de refroidissement représentant un danger a peu prées
équivalent. Des affirmations infondées se trouvent enfin pulvérisées. Depuis 1986 et I'accident de
Tchernobyl, les autorités « compétentes » répétaient que les réacteurs occidentaux étaient
beaucoup plus sdrs que ceux du régi-me soviétique en faillite, car ils possédaient une enceinte de
confinement qui nous protégerait des retombées en cas d'accident.

A Fukushima, non seulement ces enceintes de confinement n'ont pas résisté aux
explosions, mais en plus elles ont constitué un obstacle aux tentatives de refroidissement des
réacteurs en fusion... Impossible de conserver une foi aveugle dans la technologie salvatrice.
L'inquiétude du public est moins que jamais le fruit de « I'émotion », comme le rabachent certains,
mais bien de la raison. Le mythe nucléaire s'effondre, entrainant I'hnumanité entiére dans une ére
incertaine.

Samuel Gontier

Notes :

(1) Dans le documentaire “RAS : nucléaire, rien a signaler.

(2) “Le Rayonnement de la France, énergie nucléaire et identité nationale apres la Seconde
Guerre mondiale”, de Gabrielle Hecht, éd. La Découverte, 2004.

(3) Archive visible dans le documentaire “Brennilis, la centrale qui ne voulait pas s'éteindre”, de
Brigitte Chevet.

(4) Comme l'ont prouvé Dominique Hennequin et Pascal Lorent dans leur film “Uranium, I'héritage
empoisonné’.
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