
Pourquoi la question du nucléaire a-t-elle été occultée en France ? 
 
La catastrophe au Japon a sonné le glas du mythe de la sécurité nucléaire. En France, les 
choix énergétiques du pays n'ont jamais été discutés. Retour sur cinquante ans de déni.  
  
Au quatrième jour de l'« accident » nucléaire au Japon, Ségolène Royal déclare qu'il faut respecter 
« un délai de décence » avant d'engager une discussion sur les risques et l'avenir de l'énergie 
atomique en France. Position unanimement partagée par la classe politique – à l'exception des 
écologistes. Depuis, l'ampleur de la catastrophe et « l'émotion » des populations ont contraint PS 
et UMP à évoquer des questions qu'ils préféraient garder confinées. La prophétie d'un ouvrier du 
nucléaire s'est malheureusement vérifiée. « Si quelque chose doit faire évoluer le nucléaire en 
France, ce sera l'accident » (1). Et encore... Le verrouillage du débat n'a pas tardé. Pas question 
de dis-cu-ter la « pertinence » (Nicolas Sar-ko-zy) du choix nucléaire dans un débat qui, selon 
Jean-Marc Ayrault, patron des députés PS, doit être piloté par l'Office parlementaire des choix 
scien-tifiques et technologi-ques. Un Office dont on a pu apprécier la discrétion sur le sujet depuis 
sa création, en 1983, au point qu'il a pu être accusé de servir de relais au lobby nucléaire. 
Pessimiste, Yannick Jadot, député européen d'Europe Ecologie, adapte l'adage utilisé pour le 
football (« c'est un sport qui se joue avec un ballon entre deux équipes de onze joueurs et, à la fin, 
ce sont les Allemands qui gagnent ») : « Le nucléaire est une industrie dans laquelle on peut 
discuter de tous les scénarios et, à la fin, on construit des centrales. » Le débat dont les Français 
sont privés depuis cinquante ans aura-t-il donc jamais lieu ? Pour comprendre pourquoi les choix 
énergétiques du pays ont été confisqués aux citoyens et à leurs représentants, il faut remonter aux 
origines de la filière nucléaire. Des origines incestueuses : c'est en cherchant à extraire du 
plutonium pour fabriquer des bombes que les Américains découvrent la possibilité de produire 
de l'électricité. En France, ce péché originel prend des airs de complot. Passant outre les 
atermoiements des responsables de la IVe République, les in-génieurs du CEA (Commissariat à 
l'éner--gie atomique) construisent le premier réacteur destiné à la fabrication d'une bombe en 
laissant croire aux politiques qu'il s'agit de produire de l'électricité. 
 Ce coup de force fut permis par l'union sacrée entre gaullistes et communistes au 
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, quand étaient décidées la création du CEA, en 1945, 
et la nationalisation d'EDF, en 1946. Le développement de la -filière française répondait alors à de 
nobles ambitions : assurer « le rayonnement de la France » (2) et procurer le bien-être social. En 
dotant le pays d'un arsenal nucléaire et d'une technologie exportable, le très nationaliste CEA (vite 
purgé des communistes) redorait le blason d'un pays affaibli par la perte de l'empire colonial. En 
construisant des centrales à tour de bras, EDF (devenue le bastion du PCF et de la CGT) 
fournissait aux Français une électricité abondante et bon marché. 
Ce faisant, une toute petite élite, les ingénieurs du corps des Mines, a confisqué le débat sur la 
politique énergétique de la France. L'immense pouvoir que représente la maîtrise de l'énergie 
dans nos sociétés développées se retrouve entre les mains d'une technostructure qui n'a de 
comptes à rendre à personne, d'une extrême minorité qui perpétue son pouvoir en occupant tous 
les postes-clés : autorités de contrôle comme l'ASN (Autorité de sûreté nucléaire), industriels 
(Areva, EDF), ministères, enseignement supérieur. Et bien sûr l'Elysée où, depuis de Gaulle, tout 
se décide dans la plus grande opacité. Car l'avènement de la Ve République a entraîné une 
véritable présidentialisation de la politique énergétique. Au début des années 1970, Georges 
Pompidou décidait seul, sans le contrôle du Parlement, de l'ambitieux programme de 
développement électro-nucléaire de la France – dont les réacteurs sont encore en activité. Trente-
cinq ans plus tard, en 2007, Jacques Chirac signait le décret autorisant la construction d'un EPR 
(réacteur de nouvelle génération) à Flamanville... entre les deux tours de l'élection présidentielle. 
En 2008, le ministre de l'Ecologie et de l'Energie Jean-Louis Borloo apprenait qu'un second EPR 
serait mis en chantier à Penly... par un discours de Nicolas Sarkozy prononcé au Creusot. 
 L'absence d'opposition forte à cette toute-puissance de l'atome est également due à 
l'isolement des Verts et à leur incapacité à briser le consensus droite-gauche. Pour conclure des 
accords électoraux et former des gouvernements avec leurs alliés socialistes, les écologistes ont 
accepté de ravaler leur exigence d'abandon du nucléaire. Ils gobèrent encore quel-ques 
couleuvres lors du Grenelle de l'environnement. Contrairement à une idée répandue, le nucléaire 
ne fut pas exclu des discussions, tient à préciser Yannick Jadot, à l'époque membre du groupe de 
travail « énergie-climat ». Il reconnaît cependant avoir été floué. « La question du nucléaire n'ayant 
pas fait l'objet d'un consensus, aucune décision sur le sujet ne fut validée. Mais, avec les 
économies d'énergie et le développement des énergies renouvelables prévus par l'accord, il nous 



semblait que l'option nucléaire n'avait plus de sens. » Trois ans plus tard, le photovoltaïque est à 
l'arrêt, l'éolien offsho-re n'a pas encore émergé et la décision de construire un second EPR a 
définitivement ruiné les calculs des écologistes. 
 A défaut de pouvoir influer sur les choix énergétiques, la loi de 2006 « relative à la 
transparence et à la sécurité en matière nucléaire » promet de rendre l'information accessible au 
grand public. Avec, au sommet du dispositif, la création de la fameuse Autorité de sûreté 
nucléaire, dirigée par un collège de cinq commissaires – irrévocables –, dont trois sont nommés 
par le président de la République, les deux autres par les pré-sidents de l'Assemblée nationale et 
du Sénat... Vous avez dit indépendance ? Sur le terrain, la loi renforce le rôle des CLI 
(Commissions locales d'information) établies sur chaque site nucléaire, aux réunions desquelles 
tout citoyen peut assister. Las, dans un remarquable documentaire, Au pays du nucléaire, Esther 
Hoffenberg montre que ces assemblées sont surtout l'occasion d'aligner des heures de langue de 
bois. Quand un « spectateur » pose une question trop politique ou revendicative, les responsables 
du site se réfugient derrière des arguments et un jargon techniques. Si, au con-traire, un expert de 
Greenpeace produit un argumentaire scientifiquement étayé, ils éludent en prétextant la 
complexité d'une question qui n'intéresse pas le public. De même, les réunions publiques sur 
l'EPR sombrèrent dans l'indifférence après avoir été boycottées par les -associations écologistes, 
qui estimaient les jeux déjà faits. Effectivement, on découvrait peu après que le préfet de la 
Manche avait « autorisé le démarrage des travaux de terrassement et de bétonnage préparatoires 
à la construction de l'EPR de Flamanville avant l'avis des commissaires-enquêteurs et la signature 
du décret d'autorisation ministérielle » (Le Monde, 26 octobre 2006). 
 Hypocrisie, tromperie, voire barbouzerie (Yannick Jadot mis sur écoute par EDF)... Le 
nucléaire français n'a rien perdu des réflexes acquis au temps des Trente Glorieuses. Pourtant, le 
contexte a changé. Avec la libéralisation du marché de l'énergie, la privatisation partielle d'EDF et 
l'apparition de concurrents com-me GDF-Suez, le secret est aujour-d'hui motivé par un souci de 
rentabilité et de conquête de parts de marché. EDF a adopté les métho-des du privé, « en sous-
traitant les -ris-ques et en les diluant », selon le réali-sateur Alain de Halleux, qui a enquêté sur les 
intérimaires du nuclé-aire (1). Si un accident devait survenir en France, il risque moins d'être causé 
par un tsunami que par un défaut de maintenance. « Et s'il devait y avoir un procès de cet 
accident, il durerait trois siècles. »Pour étouffer tout débat et travailler à l'acceptation politique du 
nucléaire, l'industrie mise aussi sur les moyens modernes de communication. Fini les reportages 
de l'ORTF émerveillés par les prouesses du génie français, comme lors de la mise en service de la 
centrale de Brennilis, en 1967 (3). Aujourd'hui, les entreprises du secteur sponsorisent des sports 
très « nature » (athlétisme et voile pour Areva, natation et équipe olympique pour EDF). Quelques 
jours avant la catastrophe japonaise s'achevait une campagne de pub d'Areva qui, pour 20 millions 
d'euros, vantait les mérites d'une énergie pro-pre (« avec moins de CO2 ») dans un spot où 
apparaissait une très jolie centrale nucléaire construite au ras de la mer... Face à de tels 
déferlements, les associations écologistes peinent à se faire entendre. Mais ce n'est pas tant une 
question de moyens que de rhétorique – rhétorique dont on a pu apprécier le déploiement dans les 
médias depuis le début de la catastrophe. « Les communicants se comportent comme des 
gendarmes du langage », déplore la réalisatrice Esther Hoffenberg. Banalisation et euphémisme 
sont leurs armes favorites. Le nucléaire est présenté comme une énergie « renou-velable » (alors 
que l'uranium est disponible en quantité limitée), le « recyclage » et l'« entreposage » se 
substituent au retraitement et au stockage des déchets radioactifs. Appliqué au cas japonais, cela 
donne ces paroles surréalistes, prononcées par Anne Lauvergeon au JT de France 2, trois jours 
après le début du drame : « C'est une catastrophe naturelle, pas nucléaire, qui se déroule au 
Japon. [...] C'est quelque chose de très connu. [...] C'est classique. [...] Les enseignements, on les 
a déjà tirés. » 
 Affligeant ? Oui, mais plus révoltante encore se révèle la pratique de la dissimulation. La 
tradition d'occultation reprochée à Tepco, l'exploi-tant privé de la centrale de Fukushima, 
n'épargne pas EDF et Areva, au-teurs d'une longue série de cachot-teries. Après la panne 
provoquée par la tempête de 1999 à la centrale du Blayais, en Gironde, il fallut deux semaines 
pour savoir ce qui s'était vraiment passé. Un an plus tôt, on découvrait qu'EDF et la Cogema 
(ancêtre d'Areva) avaient sciemment dissimulé la pollution radioactive engendrée par le transport 
des déchets partant de la gare de Valognes. Le mois dernier, il fallut une campagne du réseau 
Sortir du nucléaire pour qu'EDF reconnaisse une « anomalie générique » sur dix-neuf de ses 
réacteurs. On se souvient aussi d'une information livrée au compte-gouttes lors de la fuite à la 
centrale du Tricastin, en 2008. 
  



 Que des industriels emploient des moyens déloyaux pour protéger leur business reste 
toutefois dans l'ordre des choses. L'art du mensonge pratiqué par nos responsables politiques, lui, 
ne souffre aucune excuse. Peut-on encore parler de lapsus quand ils se relaient à la télé pour 
affirmer que « 80 % de notre énergie vient du nucléaire » ? En réalité, c'est l'électricité qui est 
produite à 80 % par les centrales, celles-ci couvrant seulement 16 % de notre consommation 
totale d'énergie, largement constituée de pétrole (les voitures ne roulent pas encore à l'électricité). 
Nous prennent-ils pour des idiots quand ils dégainent l'argument ultime, « l'indépendance 
énergétique de la France » ? La dernière mine d'uranium de l'He-xagone a fermé dans les années 
1990. Aujourd'hui, toute la matière première nécessaire à l'alimentation de nos réacteurs vient de 
l'étranger, au prix de compromissions avec des despotes et au mépris de la santé des populations 
locales (4). 
 L'extrême gravité de la situation au Japon est en train de mettre à bas ces constructions 
médiatiques, ce déni de démocratie. La stratégie des industriels consistant à rassurer sur les 
risques encourus sans jamais en -expliquer la nature perd son efficacité : les conséquences d'un 
accident s'étalent sous nos yeux. Difficile aussi de formuler la célèbre et abusive alternative, « le 
nucléaire ou la bougie » : aujourd'hui, les Japonais ont le nucléaire ET la bougie. Le vieil 
antagonisme entre « pro » et « anti »-nucléaires, entretenu par les tenants de l'atome pour 
neutraliser le débat, ne tient plus : un tsunami aux antipodes prouve que nous sommes tous « 
dans » le nucléaire. Et pour longtemps. Il faudrait plusieurs décennies pour stopper et démanteler 
les réacteurs, des dizaines de milliers d'années pour que leurs déchets deviennent inoffensifs. 
 Plus prosaïquement, le grand public a découvert des évidences largement ignorées. Par exemple, 
que la planète ne comptait pas seulement quatre cent quarante réacteurs nucléaires mais aussi, 
fatalement, quatre cent quarante piscines de refroidissement représentant un danger à peu près 
équivalent. Des affirmations infondées se trouvent enfin pulvérisées. Depuis 1986 et l'accident de 
Tchernobyl, les autorités « compétentes » répétaient que les réacteurs occidentaux étaient 
beaucoup plus sûrs que ceux du régi-me soviétique en faillite, car ils possédaient une enceinte de 
confinement qui nous protégerait des retombées en cas d'accident. 
 A Fukushima, non seulement ces enceintes de confinement n'ont pas résisté aux 
explosions, mais en plus elles ont constitué un obstacle aux tentatives de refroidissement des 
réacteurs en fusion... Impossible de conserver une foi aveugle dans la technologie salvatrice. 
L'inquiétude du public est moins que jamais le fruit de « l'émotion », comme le rabâchent certains, 
mais bien de la raison. Le mythe nucléaire s'effondre, entraînant l'humanité entière dans une ère 
incertaine. 
. 

Samuel Gontier 
 
Notes :  
(1) Dans le documentaire “RAS : nucléaire, rien à signaler. 
(2) “Le Rayonnement de la France, énergie nucléaire et identité nationale après la Seconde 
Guerre mondiale”, de Gabrielle Hecht, éd. La Découverte, 2004. 
(3) Archive visible dans le documentaire “Brennilis, la centrale qui ne voulait pas s'éteindre”, de 
Brigitte Chevet. 
(4) Comme l'ont prouvé Dominique Hennequin et Pascal Lorent dans leur film “Uranium, l'héritage 
empoisonné”. 
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