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Michael Löwy, né au Brésil, vit en France depuis 1969. Directeur de recherche émérite au Centre 
national de la recherche scientifique (Centre d’études interdisciplinaires des faits religieux), il enseigne 
aussi à l’École des hautes études en sciences sociales, à Paris. Il a consacré plusieurs travaux à la 
théologie de la libération, avec notamment un livre paru en 1996 en anglais et deux ans plus tard en 
français : La Guerre des dieux : religion et politique en Amérique latine [1]. Il a aussi conduit des 
recherches sur le messianisme juif [2]. 
 
La Bible juive – « l’Ancien Testament », en langage chrétien – occupe une place beaucoup plus 
importante dans la théologie de la libération en Amérique latine que celle qui lui est attribuée par la 
tradition catholique. C’est d’ailleurs l’une des critiques du Vatican (Congrégation pour la doctrine de la 
foi) à ce courant hétérodoxe : sa démarche « conduit à nier la radicale nouveauté du Nouveau 
Testament ». Pour certains partisans de la théologie latino-américaine, comme le laïc Adolfo Abascal-
Jaen, c’est au contraire le courant conservateur qui pêche par marcionisme : « Sa lecture de la Bible 
diminue à un tel point l’importance de l’Ancien Testament qu’elle n’est pas sans rappeler celle de 
l’hérétique Marcion au IIe siècle » [3]. 
C’est sans doute par son caractère historique et social en tant que témoignage de la présence de Dieu 
dans l’histoire que l’Ancien Testament intéresse les théologiens de la libération. Par exemple, Gustavo 
Gutiérrez insiste sur la dimension historique des promesses eschatologiques, dimension niée par une 
certaine interprétation théologique chrétienne pour laquelle « ce que l’Ancien Testament annonce et 
promet au plan “temporel” et “terrestre” doit être transposé au niveau “spirituel” ». « Selon cette exégèse 
traditionnelle un point de vue “charnel” empêcherait le peuple juif de voir le sens caché, figuré – que seul 
révèlerait avec clarté le Nouveau Testament – des annonces de rédemption. Rejetant cette démarche, 
Gutiérrez observe qu’elle relève d’une certaine conception du spirituel « marquée par un type de pensée 
occidentale dualiste (matière-esprit), étranger à la mentalité biblique » [4]. 
D’où vient cette vision dualiste de la religion, opposée à l’esprit moniste des hébreux ? Pour certains 
théologiens de la libération, c’est à la pensée grecque qu’il faut attribuer cette dissociation entre la 
« chair » et l’« esprit », ou l’histoire et Dieu. Selon Hugo Assmann, auteur d’un des premiers ouvrages 
de théologie de la libération, en 1970, le langage théologique traditionnel dé-historicise Dieu et les 
hommes : « la source de cette terminologie était fondamentalement la philosophie grecque ; leur esprit 
général était anti-biblique ». La dimension historique des événements traverse toute la vision biblique du 
monde, tandis que « le théisme grec a créé toute une sphère idéologique de la vérité complètement 
séparée du monde des hommes » [5]. 
Les théologiens latino-américains s’efforcent par conséquent de mettre en avant la continuité entre 
l’Ancien et le Nouveau Testament, qui partageraient la même conception hébraïque unitaire de l’histoire 
(à la fois profane et sacrée), face aux tendances « spiritualistes » de la théologie chrétienne postérieure, 
d’inspiration hellénique. Faisant le point sur ce débat à la fin des années 80, Ignacio Ellacuría écrivait : 
« La théologie de la libération a souvent été accusée d’être plus vétérotestamentaire que 
néotestamentaire dans sa préoccupation historico-politique fondamentale. On a pu donner cette 
impression. Toutefois, on ne répond pas à cette objection en abandonnant l’inspiration qui se trouve 
dans les faits historico-salvifiques de l’Ancien Testament, mais en les illuminant à la lumière du Nouveau 
Testament... » [6]. 
L’herméneutique vétérotestamentaire [7] de la théologie de la libération est intimement liée à leurs 
préoccupations sociales, à leur option prioritaire pour les pauvres, et à leur interprétation critique de 
l’histoire et de la réalité présente en Amérique latine. On retrouve ici quelque chose d’analogue à ce 
paradoxal « renversement réciproque du religieux et du politique » dont parlait Walter Benjamin dans 
une lettre à Gershom Scholem de mai 1926 [8] . L’intérêt des théologiens de la libération se porte 
surtout sur trois moments du message biblique juif : (1) la promesse messianique ; (2) la parole des 
prophètes, en tant que protestation contre l’injustice sociale et dénonciation de l’idolâtrie et (3) l’Exode. 
Je vais examiner très brièvement les deux premiers et de façon un peu plus détaillée le troisième. 
1.- Le messianisme 
Selon l’« Instruction » vaticane de 1984, la théologie de la libération pratique une nouvelle 
herméneutique conduisant à une relecture essentiellement politique des Écritures et située « dans la 
perspective d’un messianisme temporel ». Or, comme nous l’avons vu, les théologiens latino-américains 
refusent, dans leur herméneutique biblique, la « séparation des sphères » entre le temporel et le 



spirituel. Cela vaut notamment pour l’espérance messianique : selon Gutiérrez, l’avènement du Messie 
est un thème qui « traverse toute la Bible ; il est vitalement présent dans l’histoire d’Israël et exige par 
conséquent sa place dans le devenir du peuple de Dieu ». Une spiritualisation mal comprise a souvent 
fait oublier « le pouvoir transformateur des structures sociales injustes qu’impliquent les promesses 
messianiques. La suppression de la misère et de l’exploitation est un signe de la venue du Messie. (...) 
Lutter pour un monde juste, dans lequel n’existera plus ni servitude, ni oppression, ni travail aliéné, c’est 
annoncer et signifier la venue du Messie. Les promesses messianiques lient ainsi étroitement le 
Royaume de Dieu et les conditions de vie dignes de l’homme ». [9] 
Commentant ces passages (et d’autres analogues) de Gutiérrez, Christian Duquoc – dominicain, 
professeur à l’Institut catholique de Lyon et l’un des meilleurs spécialistes français de la théologie latino-
américaine – revient à la question des rapports entre messianisme juif et chrétien, dans l’herméneutique 
des théologiens de la libération. Il commence par un aveu assez surprenant sous la plume d’un religieux 
catholique : 
« Le judaïsme s’opposa au christianisme en raison de la spiritualisation du messianisme puisque celui-ci 
se fonde désormais dans le Ressuscité absent. Il faut reconnaître que cette objection n’est pas 
injustifiée : le courant majoritaire chrétien a dérivé vers l’au-delà toute solution aux contradictions 
internes à notre histoire, celle-ci étant effectivement non transformable. Aussi, toute doctrine qui 
souligne trop l’aspect de pouvoir sur l’histoire est-elle désormais accusée de messianisme temporel ». 
Ce qui fait la nouveauté des théologiens de la libération, c’est qu’ils « s’efforcent d’éliminer 
l’interprétation et la pratique spiritualistes sans tomber dans le messianisme temporel. Le critère qui leur 
permet d’éviter ce double écueil tient dans le passage d’un Messie individuel à un Messie collectif : 
Jésus renonce à la forme messianique imaginée pour que tout le peuple exerce cette fonction. [...] De 
par l’Esprit, une masse devient un peuple, et ce peuple debout prend en main son destin. » [10] 
Cette démarche théologico-politique n’est pas sans avoir certaines affinités avec la tradition juive 
(hétérodoxe) du messianisme actif, qui trouve au 20e siècle ses derniers représentants dans des figures 
comme Martin Buber ou Walter Benjamin [11]. Il est vrai aussi que la place du messianisme dans 
l’économie du salut juive et chrétienne reste nécessairement différente. 
2.- Les prophètes 
L’importance des prophètes pour la théologie de la libération résulte non seulement de leur rôle 
eschatologique en tant qu’annonciateurs du Royaume messianique de paix et de justice, mais aussi (ou 
surtout) de leur activité comme adversaires implacables des injustices sociales. C’est dans l’œuvre de 
Severino Croatto, l’un des principaux biblistes latino-américains, qu’on trouve les indications les plus 
importantes à ce sujet, d’un point de vue qui relève à la fois de l’exégèse historique-critique et de ce qu’il 
appelle « une herméneutique de la libération ». Le prophète hébreux est, selon Croatto, à la fois un 
interprète des temps, un critique des péchés et mensonges et un conscientisateur des êtres humains 
aliénés : « Ces trois expressions du prophétisme ont beaucoup à voir avec toute espèce de processus 
de libération. C’est peut-être pour cela que nous, les Latino-Américains, sentons les prophètes bibliques 
tellement près de nous et nous nous rendons compte de la résurgence du rôle prophétique dans la 
nouvelle Église... Les prophètes sont les représentants qualifiés d’une foi politique ». En d’autres 
termes : « L’exemple des prophètes est d’une grande actualité dans l’engagement pour la libération et 
pour cette raison la théologie de la libération a vu dans leur message une source inépuisable 
d’inspiration ». Les critiques de Jérémie, Amos, Isaïe aux injustices sociales, à la perversion du pouvoir, 
à l’oppression des pauvres sont parmi les exemples cités par l’auteur dans un livre publié pour la 
première fois en Argentine en 1973, et par suite réédité à multiples reprises [12]. 
Mais la lecture des prophètes ne se limite pas aux exégètes : dans les pastorales de la terre et les 
mouvements paysans d’inspiration chrétienne, les paroles d’Amos, Isaïe ou Jérémie en défense des 
pauvres contre les riches propriétaires de terres sont étudiées avec ferveur. Une brochure populaire 
illustrée, intitulée La Bible et la lutte pour la terre – rédigée par Marcelo de Barros Souza, un moine 
bénédictin – présente ces textes bibliques en les mettant directement en rapport avec la réalité sociale 
brésilienne ; elle est distribuée aux communautés paysannes par la Commission pastorale de la terre. 
Il existe aussi un autre aspect du prophétisme hébreux revendiqué par les théologiens de la libération : 
le combat contre l’idolâtrie. Dans son dernier livre, dédié à Bartolomé de las Casas et son combat pour 
la défense des Indiens au XVIe siècle, Gustavo Gutiérrez soutient que le massacre et l’asservissement 
des autochtones s’est fait au nom d’une idole, l’Or ; le dieu dont se réclamaient les conquistadores 
n’était en réalité qu’un autre nom pour le métal précieux [13]. 
Dans un livre collectif de 1980, La lutte des dieux : les idoles de l’oppression et la recherche du Dieu 
Libérateur, les auteurs (Hugo Assmann, Pablo Richard, Jorge Pixley, Franz Hinkelammert et Jon 
Sobrino) affirment que le grand ennemi de la foi chrétienne n’est pas l’athéisme – peu significatif en 
Amérique latine – mais le culte des faux dieux, l’adoration des idoles. Se référant à Jérémie, au Deutero-



Isaïe, à Daniel et à d’autres textes de l’Ancien Testament, Pablo Richard célèbre le pouvoir subversif et 
libérateur de la foi prophétique, face au pouvoir oppresseur des idoles (Babylone). Pour les théologiens 
de la libération, il faut reprendre ce combat aujourd’hui, contre les nouveaux idoles de la mort adorées 
par les nouveaux pharaons, les nouveaux empereurs babyloniens, les nouveaux Césars : Mammon, 
l’Or, le Capital, la Puissance, la Sécurité Nationale, l’État – ou la « civilisation occidentale 
chrétienne » [14]. 
3.- L’Exode 
C’est sans doute de tous les textes de l’Ancien Testament le plus présent dans la réflexion et 
l’herméneutique des théologiens latino-américains. Pourquoi cet intérêt, cette fascination même ? Selon 
Gutiérrez, il s’agit du livre biblique par excellence où Dieu « se révèle dans les événements 
historiques », ou Dieu « sauve dans l’histoire ». Or, cette histoire est celle d’une libération sociale et 
politique où « le fait religieux n’apparaît pas comme quelque chose à part » mais se situe dans le 
« contexte total » et « donne au récit tout entier son sens profond » [15]. La Congrégation vaticane 
n’avait pas manqué de mettre en évidence son désaccord sur cette question : « La nouvelle 
herméneutique inscrite dans les “théologies de la libération” conduit à une lecture essentiellement 
politique de l’Écriture. Ainsi une importance majeure est accordée à l’événement de l’Exode en tant qu’il 
est libération de la servitude politique ». Répondant à cette critique, les frères Boff insistent sur la 
nécessaire unité (ce qui ne veut pas dire identité) entre le salut religieux et la libération sociale, l’action 
de Dieu et l’histoire humaine : « comme le veut le concile de Chalcédoine, sans confusion, oui, mais 
aussi sans séparation ». Précisément pour cette raison, l’Exode constitue à leurs yeux « le modèle de 
tout processus de libération » – ou encore, selon Croatto, le premier noyau kérygmatique [16] d’une 
théologie de la libération [17]. 
Comme toute herméneutique, celle de Gutiérrez et ses amis est inévitablement sélective : les aspects 
ethnocentriques et les châtiments terribles de la colère divine sont volontairement négligés au profit de 
la dimension universelle et humaniste de l’auto-émancipation – avec l’aide et l’inspiration divines – des 
esclaves. Selon Gutiérrez, la « leçon de l’Exode » est avant tout celle de la « construction de l’homme 
par lui-même dans la lutte politique historique » [18]. C’est donc parce qu’il peut être interprété (à tort ou 
à raison, peu importe) dans ce sens, parce qu’il est de tous les passages de l’Écriture celui qui semble 
correspondre de la façon la plus directe à l’idée de l’auto-libération des pauvres que l’Exode deviendra 
un texte paradigmatique pour la théologie de la libération. 
Dans ce type de lecture, ce sont surtout les six premiers chapitres du livre qui sont privilégiés, ceux qui 
décrivent l’oppression et l’esclavage infligés aux Hébreux par le pharaon – ainsi que la révolte de Moïse 
et la promesse divine de rédemption et libération. Le bibliste brésilien Carlos Mesters présente, sous le 
titre « La situation en Égypte », quelques extraits des chapitres 1, 2 et 5, où il est question des « durs 
travaux » dans les champs et dans la construction imposés aux esclaves hébreux, leur « traitement 
cruel » par les surveillants égyptiens, leurs gémissements « sous le poids de la servitude », leur cri de 
détresse qui arrive jusqu’à Dieu [19]. Ces textes permettent ou inspirent une identification symbolique 
avec la situation présente en Amérique latine. Non sans une certaine naïveté, les dictatures militaires 
modernes sont présentées comme les nouveaux pharaons, et les paysans du nord-est brésilien comme 
les nouveaux esclaves en Égypte. Ce type de parallèle était facilité, dans le cas brésilien, par le terme 
de « travaux pharaoniques » employé par la presse elle-même pour désigner certaines œuvres 
économiques gigantesques du régime militaire (routes transamazoniennes, centrales nucléaires, etc.). 
Bien entendu, il s’agit pas d’une comparaison historique effective, mais de l’actualisation d’un héritage 
spirituel et religieux millénaire, chargé, à chaque moment de l’histoire, d’une signification présente, d’un 
« temps d’à présent » (pour utiliser un concept de Walter Benjamin qui me semble ici pertinent). C’est 
dans ce sens que Gutiérrez peut écrire que le peuple pauvre d’Amérique latine se trouve « en exil sur sa 
propre terre », mais aussi, en même temps, « en marche d’exode vers son rachat ». Le théologien 
chilien Rolando Muñoz, l’un des conseillers du CLAR (Confédération latino-américaine des religieux) 
parle de son côté de la « ligne de continuité » entre le peuple d’Israël opprimé en Égypte et le peuple 
souffrant aujourd’hui [20]. L’Exode sert ainsi comme exemple biblique d’un salut non personnel et privé 
mais communautaire et public, dont l’enjeu n’est pas l’âme de l’individu en tant que tel mais la 
rédemption – dans le double sens religieux et social du terme hébreux gue’ulah – de tout un peuple. 
Cette lecture de l’Exode se retrouve dans certains documents des Églises latino-américaines, bien au-
delà du cercle limité des théologiens. Par exemple, en 1973, les évêques et supérieurs religieux 
(jésuites, franciscains, bénédictins, etc.) du nord-est brésilien publient un texte dont le titre lui-même est 
un verset biblique : « J’ai entendu les clameurs de mon peuple (Ex. 3.7) ». Dénonçant les « détenteurs 
du pouvoir esclavagiste » qui « comme le pharaon », refusent de voir la présence de Dieu dans le réveil 
des pauvres, ce document, qui a eu un impact considérable au Brésil, proclame : « Comme à l’époque 
de Moïse, un peuple qui cherche à se lever et à secouer le joug de son esclavage, accomplit un aspect 



des projets de Dieu, et signale, même sans le savoir clairement, le salut qui s’accomplit en lui (cf. Ex. 
12) ». Bien entendu, on retrouve souvent ce thème dans les lectures bibliques des communautés 
ecclésiales de base, dont la culture politico-religieuse, fortement imprégnée par la perspective auto-
émancipatrice, tend à relativiser le rôle du guide charismatique ; par exemple, dans une communauté de 
la banlieue industrielle de São Paulo (Brésil), l’un des animateurs laïcs résume ainsi les leçons d’une 
lecture commune de l’Exode : « En ce temps-là, Dieu a choisi Moïse pour libérer son peuple. Moïse a eu 
peur mais a accepté la tâche que Dieu lui donnait. Aujourd’hui, c’est à nous d’être Moïse pour qu’il n’y 
ait plus d’esclavage qui pèse sur nous » [21]. 
Le « renversement réciproque » prend la forme d’un cercle herméneutique : le sujet de cette lecture se 
retrouve dans le texte de l’Ancien Testament et « lit » sa propre réalité à la lumière de l’Écriture : « À 
l’intérieur du traitement herméneutique, il est parfaitement légitime de nous comprendre nous-mêmes à 
partir de l’Exode biblique et surtout de comprendre celui-ci à partir de notre situation de peuples en 
esclavage économique, politique, social et culturel » [22]. Cette herméneutique vétérotestamentaire est 
donc inséparable d’un parti-pris social et éthico-religieux : l’option prioritaire pour les pauvres – ou plus 
précisément, la solidarité avec leur mouvement d’auto-émancipation [23]. 
Il ne faudrait pas toutefois conclure des remarques ci-dessus que la théologie de la libération est 
prioritairement fondée sur une lecture de la Bible juive. Au contraire, les sources néotestamentaires et la 
christologie occupent un place beaucoup plus importante dans son système de références scripturales. 
Gutiérrez a donc raison de rejeter comme « clairement inexacte » l’affirmation selon laquelle la théologie 
de la libération serait « exclusivement centrée sur le thème de l’Exode et sur l’Ancien Testament » [24]. 

* * * * * * 
Comment expliquer en termes sociologiques l’apparition de ce nouveau courant théologique, avec sa 
lecture « hétérodoxe » de la Bible, au sein des Églises latino-américaines ? 
La première remarque qu’il faudrait avancer à ce sujet est que la théologie de la libération n’est que la 
pointe visible de l’iceberg, l’expression spirituelle systématique d’un changement profond au sein de 
l’Église et du « peuple chrétien », bien antérieur à la parution des premiers ouvrages des nouveaux 
théologiens. Leonardo Boff n’a pas tort d’insister sur le fait que la théologie de la libération est le résultat 
d’une praxis [25] préalable. Plus précisément, elle est l’expression – en tant qu’ensemble cohérent de 
valeurs et d’idées – de tout un mouvement social traversant l’Église et la société, qu’on pourrait appeler 
« christianisme de la libération ». Ce mouvement social, qui déborde les frontières de l’Église, consiste 
en un vaste réseau informel, un courant large et diversifié de renouveau religieux, culturel et politique, 
présent aussi bien « à la base », dans les communautés ecclésiales, les paroisses, les associations de 
quartier, les syndicats, les ligues paysannes, qu’au « sommet », dans les évêchés, les commissions 
pastorales, les conférences épiscopales nationales ou régionales ; aussi bien chez les prêtres et les 
ordres religieux (jésuites, dominicains, franciscains) que dans les mouvements laïcs (Action catholique, 
JUC, JEC, JOC). Pour des raisons qui restent encore à déterminer, ce mouvement joue un rôle 
déterminant dans certains pays – notamment le Brésil, et l’Amérique centrale – tandis que dans d’autres 
(comme l’Argentine ou la Colombie), il est assez minoritaire sinon isolé. En tout cas, il a très 
profondément bouleversé une Église qui a été, pendant des siècles, une force assez conservatrice sinon 
rétrograde. Bien entendu, depuis son apparition au début des années 70, la théologie de la libération a 
contribué de façon décisive à la légitimation, au développement et à l’approfondissement de ce courant 
à l’échelle de toute l’Amérique latine. On assiste ainsi à un renversement réciproque du religieux et du 
politique qui touche aussi le domaine de la pratique sociale : la révolution sandiniste au Nicaragua 
(1979), l’essor d’un nouveau mouvement ouvrier et populaire au Brésil à partir des années 80 et 
l’élection du Père Aristide à la présidence de Haïti (1990) en sont les exemples les plus frappants. 
Ce mouvement social est né au début des années 60 – c’est-à-dire avant le Concile Vatican II –, d’abord 
au Brésil puis peu à peu dans d’autres pays du continent. Il résulte de la convergence entre deux 
processus de transformation historique indépendants : (1) le changement interne de l’Église catholique, 
qui suit le renouveau théologique des années de l’après-guerre (particulièrement en France) et surtout 
l’élection de Jean XIII en 1958 ; (2) les transformations économiques, sociales et politiques en Amérique 
latine, conséquences de l’industrialisation accélérée, de l’aggravation des conflits sociaux et de l’impact 
de la révolution cubaine (1959). 
Ce n’est qu’après la conférence des évêques latino-américains à Medellín (1968) que ce mouvement va 
devenir un phénomène massif, avec le développement simultané des communautés ecclésiales de base 
(CEB) et, à partir du livre de Gutiérrez en 1971, de la théologie de la libération. Et c’est dans (et autour) 
des CEB, en tant que « groupement volontaire utopique » (pour reprendre le terme du sociologue des 
religions Jean Séguy) qui pratique régulièrement la lecture collective de la Bible, que va se cristalliser la 
nouvelle herméneutique vétérotestamentaire. 
Il est vrai que, dès les années 60, certains théologiens latino-américains (comme José Miranda et 



Severino Croatto) vont rompre avec la tradition catholique d’indifférence envers l’Ancien Testament et 
vont essayer d’interpréter l’Écriture d’un point de vue socialement engagé. Cependant, leur démarche 
reste relativement isolée : c’est l’essor des CEB qui va éveiller un intérêt croissant pour la Bible juive. Là 
aussi, on peut dire que l’expérience sociale a précédé l’élaboration théologique. Comme le souligne 
avec raison le politologue Daniel Levine, la lecture de la Bible (notamment de l’Ancien Testament) est 
une caractéristique nouvelle qui unifie toutes les CEB du continent : « Elles lisent la Bible régulièrement, 
la discutent ensemble et cherchent en elle leur inspiration et orientation. Rien de cela n’était vrai à une 
échelle significative avant le milieu des années 60. La promotion des études bibliques […] a eu un 
énorme impact sur la qualité de la vie religieuse et sa pratique quotidienne » [26]. Or, dans cette lecture 
– souvent orientée par des leaders laïcs, en l’absence du clergé – il est compréhensible que le choix des 
animateurs se porte tout particulièrement sur les textes et les images bibliques qui semblent les plus 
proches de la réalité actuelle dans le continent : par exemple, les dénonciations prophétiques et 
l’Exode [27]. 
En d’autres termes : c’est parce que les communautés chrétiennes de base se sont engagées dans un 
mouvement social à visée libératrice qu’elles vont redécouvrir et réinterpréter certains passages de la 
Bible juive (plutôt négligés par l’exégèse catholique traditionnelle) comme l’Exode. L’herméneutique 
vétérotestamentaire de la théologie de la libération est, pour reprendre la formule des frères Boff, reflet 
de et réflexion sur cette pratique sociale et religieuse nouvelle des CEB latino-américaines. 
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